Scrivo solo perchè scripta manent.

Non ci sono altre ragioni per provare a descrivere questo sogno, ma voglio ricordarlo in futuro. Per motivi che mi saranno chiari solo in divenire, ovvio.

Tutta la mia famiglia e i nonni materni siamo in vacanza in montagna. Lo so perchè è l’unico posto dove io abbia mai visto la neve, e questa è presente in abbondanza. Per quanto l’esterno mi sia sconosciuto, l’interno è identico a quello della casa dei nonni paterni in Sila, ma senza neanche una finestra. Papà e nonno Salvatore sono seduti sul claustrofobico divano rosso, Nonna Carmela sfoggia il suo metro e cinquantasei sulla soglia della cucina. Mamma e Martina non le vedo, io siedo al tavolo.

Il Nonno Salvatore si sente male. Il suo colorito è acceso di rosso, tiene una mano stretta al petto. Io so che è un infarto, ma la presa al petto è strana e quasi buffa: sembra sul punto di cantare l’Inno.

Non si muove freneticamente, anzi ondeggia mentre con la bocca mezza aperta cattura ogni volta pochissima aria. Ricordo di aver pensato che era di un silenzio estremo quell’infarto. L’unico suono nella stanza era quello delle imprecazioni di un secondo Nonno Salvatore, in tutto e per tutto identico al primo se si eccettua il miglior stato di salute. Maledice l’altro sé stesso, colpevole di trapassare senza troppo savoir faire.

So di essere stato preoccupato tutto il tempo. Solo preoccupato, non angosciato o disperato. L’atmosfera era del tutto permeata dalla comune considerazione che si, tanto, c’era un Nonno di riserva.

Poi cambia tutto. Non di colpo, non vortica tutto, non volo io, niente di metafisico. Come quando ti addormenti davanti ad un film che volevi proprio vedere e trovi una scena con personaggi, luoghi e suoni totalmente cambiati ma tu sai che è lo stesso film.

Io e la mia amica E. ci incontriamo ad una festa. Una di quelle con un sacco di gente sudata che ti balla quasi addosso, ma della quale la birra servita nei bicchieri di carta ti può solo far pensare “Mocciosi”. Non dovevamo incontrarci, succede. C’è pochissima luce.

Parliamo a bassa voce, una conversazione tranquilla che sarebbe impossibile in una realtà dove i casini, sotto forma sonora, si propagano. Sfortunatamente le succede di scoprire una mia bugia superdotata: lunga e grossa. “Cazzo”, penso.

E. gira lo sguardo, serra un po’ la mascella, scende dal bancone su cui era stata tutto il tempo e gira sui tacchi senza una parola in più. Provo a seguirla, ma ora la ressa nel locale è tornata a seguire alla lettera le prescrizioni scientifiche: impenetrabilità della materia.

Questo è il momento in cui, lo dico ora, sarebbe stato pessimo, davvero pessimo svegliarsi. Per fortuna non accade. Passa del tempo, parecchio tempo.

Tanto tempo senza più nulla di E. Non so dove si trova, come sta e perché sta come sta. Mi rendo conto che ho passato gran parte di questo tempo a guadagnarmi un perdono che, vai a sapere perché, sono convinto di meritare. Scrivo delle lettere e non ne ricevo alcuna.

Un’altra città, un posto affollato di un’altra città. Tanta gente di altri posti, in questo posto. Tutti sembrano diretti verso altri posti tranne me, che sembro l’indigeno, il pellerossa che accoglie sorridente  i coloni ignaro di quello che gli accadrà. Sto parlando con uno di loro.

E. mi scorge da molto lontano nonostante la folla. La vedo avvicinarsi piano piano, mano nella mano con tutte le sfumature di incredulità di cui la riconoscevo capace, più qualche altra new entry.
La tua espressione non si dimentica.
Sento distintamente i meccanismi svizzeri del feeling ripartire, sebbene non in grande stile. Tanta polvere e ruggine e stridii fastidiosi.

Cavolo, sei molto più bionda di come ti avevo lasciata. Anche perché eri mora. Mi piaci così.
Tu senti il bisogno di chiedermi se io sia io. Se la tua espressione di prima fosse stata un fumetto, nessun altra domanda sarebbe stata più a suo agio nella nuvoletta.
Non mi sono mai sentito la persona più adatta a rispondere.
Per te faccio un’eccezione.

Vivere con E. è divertente nei sogni. E’ il tipo di ragazza che la prima volta che sali in camera sua, pensa bene di fornirti l’ubicazione della camera sbagliata (o l’ubicazione sbagliata della camera, come uno preferisce leggere). Della casa sbagliata.
Entrare in una camera, accendere la luce e sorprendere nel sonno due infanti sconosciuti non è stato piacevole. Più per loro che per me vista la somiglianza tra la mia comparsa e quella dell’Uomo Nero, ma non posso certo curarmi degli incubi dei miei sogni.
Siamo pari ad ogni modo: la comparsa dei loro genitori è stata più spiacevole per me che per loro.

Quando torno sulla retta via E. si sforza di non ridere. Faccio finta di niente anche io, perché so che così la diverte di più. Concludo che è meglio mettermi comodo prima di darle la giusta soddisfazione: mi sdraio sul divano, la testa sulle sue gambe, e sfogo il mio rallegrato rancore ricevendo in cambio  nient’altro che la più appassionata indifferenza.

Il suo seno mi da fastidio. Riesco a vederle il viso a malapena, dalla posizione in cui sono. Ho l’impulso di spostarle.

Buongiorno. Ciao E., neanche avresti dovuto esserci in questo capolavoro onirico.
Desiderei tanto sapere perché sono passato dalla terza alla seconda persona, e ritorno.

P.S. Questo post è anche un doveroso omaggio ad una mia ex-buona intenzione.

Barlady?

Bartender?

Barwoman?

Barmaid?

Barbara?

Come crispio vi chiamate?

Ma chi ha detto che la nostra è una generazione senza ambizione?

Sta ragazza merita di essere aiutata. Qualcuno ha una licenza di uccidere in più? Anche usata, non importa. ASTENERSI OPERATORI SANITARI.

Do una mano come posso.

VENDO

La spazzola originale di Melissa P.

Caricatore da 100 colpi incluso.

Il mio nuovo lavoro è annuire ai deliri.

[Foto by fabricciuse: Vacuity]

“Non desiderare la casa del tuo prossimo. Non desiderare la moglie del tuo prossimo, né il suo schiavo, né la sua schiava, né il suo bue, né il suo asino, né alcuna cosa che appartenga al tuo prossimo” (Es 20,17)

“Chiunque guarda una donna per desiderarla, ha già commesso adulterio con lei nel suo cuore” (Mt 5,28)

Professor Dio, io quella lezione ero assente: mi è morto il gatto, quella cavolo di macchina non…..

Scusi le scuse, non tengo mai ben presente chi sia lei dopotutto.

Dicevo: non c’ero e non sapevo che avrebbe interrogato, oltretutto troppo spesso ultimamente.

- Non negare con me: non vi hai messo impegno alcuno.
- E’ vero. Ma il problema è un altro: sono troppo stupido, non afferro l’intero concetto. Come posso smettere di desiderare qualcosa?
- Non desiderandola fin dal principio, come scritto sugli appunti che ho lasciato.
- Però avevo pensato… anche ottenerla può funzionare, no?
- Vai dietro la lavagna, porca Eva.

E a proposito di donne, penso di poter craccare il sistema. Sessista com’è, il Prof non ha degnato di considerazione il desiderio femminile: pare che le donne possano guardare gli uomini per desiderarli senza per questo temere di vedersi intestato un appartamentino non arredato dal riscaldamento sempre acceso in Zona Sud.

E’ deciso, saranno loro a desiderare me. Un po’ come quando mandi il fratello maggiorenne a prendere la vodka.

Se non funge, Piano B: potrei amare il prossimo suo come sé stessa, per delega.

[Dedicato ad A. ed E.]

Da ricordare per la naturalezza con cui è venuta a galla la verità, inaspettata.

Il 21 Giugno a Crotone non è il giorno più lungo dell’anno; è il giorno che te lo fa venire più lungo dell’anno.

Sabato sera, bar del centro.

Una signora di mezza età (Romilda, in questa sede), membra attiva della comunità rom, fatica non poco per tenere a bada i chiassosi figli (Romano e Romolo, in questa sede). La cassiera, una donna tarchiata con piccoli baffi tarchiati e capelli grigi e, indovina un po’ tarchiati, attira la loro attenzione con uno strilleto, porgendo il pacchetto di caramelle da 50 centesimi acquistato dalla signora poco prima e congedandosi con una smorfia all’insù della bocca.

Dopo aver diligentemente servito mezza fila dietro di me la cassiera tarchiata entra in una breve catalessi. Dopo mezz’ora di preliminari decido di rompere gli indugi e chiedere una ricarica telefonica da 20. La ricevo, preceduta da un’occhiataccia terribile, neanche avessi detto a quello dietro di me “Ehi, hai visto quant’è tarchiata la cassiera?”. Pago, aspetto il resto, e aspetto il resto, il resto mi aspetta, il resto è sbagliato, aspetto il resto, mi viene dato il resto. Ovviamente ringrazio, faccio per allontanarmi e vengo salutato da una smorfia all’infuori della bocca (un rutto, in questa sede).

E’ vero, solo uno stupido può discriminare.

Ma mi domando se si possa essere perfino troppo idioti per farlo.

Solitamente la pubblicità non mi fa nè caldo nè freddo: è difficile che possa influenzare la tua temperatura corporea se non guardi televisione praticamente mai. Sono uno di quelli che si fa un vanto di non aver mai ceduto alle lusinghe dei bollini, dei paghi 1 prendi x, delle barche che si fermano dal benzinaio, del silicone sigillante (anche se per quest’ultimo è stata dura, durissima). Siamo o non siamo la generazione dei pop-up?

Quello che però accade ogni volta che Canale Silvio trasmette Dr. House, ha del geniale. Certo, far reclamizzare il prodotto X ad un bastone non è sicuramente la soluzione più efficace al problema “vogliamo spillare agli italiani soldi che non hanno”, ma spesso l’efficienza è tutto. D’altro canto se ti trovassi in cima ad una ipotetica torre gemella di un’altra torre colpita da un aeroplano che ha sbagliato strada (ma si dice così per gli aerei?) e detta torre fosse in fiamme, la soluzione più efficiente è ovviamente quella di volare via da lì. Volarsene via però è una soluzione tanto buona quanto banale, del tutto priva di ogni genialità.

Ed ecco che basta il bastone giusto, il doppiatore giusto, e hai uno spot su misura per qualunque genere di prodotto. Davvero eh, non mi stupirei se nella prossima puntata Dr. House sostituisse Giovanna l’Imbianchina, la siliconata sigillante. Il tutto a costo zero, lo spot potrebbe farlo Hugh Laurie in persona e cambierebbe nulla. Bhè, a parte il cachet. E niente diritti d’autore, nemmeno quelli. Cioè no, bisogna pagare gli inventori del bastone. Ma gli australopitechi sono davvero brava gente, non si approfittano.

La notte ha mille occhi,
e il giorno uno soltanto;
eppure la luce del mondo luminoso muore,
quando il sole scompare.
La mente ha mille occhi,
e il cuore uno soltanto;
eppure la luce di una vita intera muore,
quando finisce l’amore.

Stanotte ho terminato la fine de La fine, ultima fatica di Lemony Snicket. Non posso che essere grato al Sig. Snicket per aver portato a conclusione il suo compito ingrato, termine che qui significa “nessuno si sognerebbe mai di provare riconoscenza dopo il mare di lacrime versate nell’apprendere di Una Serie di Sfortunati Eventi nella vita degli orfani Baudelaire, a parte me”.

Custodirò gelosamente i tredici volumi cosi che chiunque, in futuro, voglia prendere una pausa dai proprio sfortunati eventi o si trovi nella condizione di dover appiccare un incendio abbia pane per i suoi denti, che siano aguzzi o meno.

Spero anche che i miei figli, se ne avrò, abbiano occasione di conoscere le terribili vicende di cui questi libri sono pieni e di diventare creativi come Violet, studiosi come Klaus e dolci come i dolci di Sunny.

Un po’ meno orfani se possibile, grazie.

Con tutto il dovuto rispetto,

Stefanauss.

Il copia e incolla non è solo uno strumento oramai comune a tutte le interfacce grafiche del software che abitualmente adoperiamo; risulta utile anche quando vuoi assicurarti che un certo messaggio venga recepito, ma preferiresti pure evitare di dire la stessa cosa n volte in n² modi diversi. Ad esempio, se volessi avvertire me stesso di non stare MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI in mezzo (letteralmente) ad una coppia in crisi intenta a lanciarsi bordate (in senso figurato), potrei usare il copia e incolla. Alle cose da non fare MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI e a posti dove non stare MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI si deve copiare e incollare qualche altro MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI MAI se nel posto dove non stare a fare la cosa da non fare ci sono il tuo migliore amico e la sua ragazza e le loro lingue calibro 58. La cosa è tanto più auspicabile quante meno munizioni ha il tuo migliore amico.

Ehbbè, dai, si doveva fare.